作者:毛時(shí)安
在上海乃至中國(guó)的劇壇，上海市工人文化宮劇作家群體，是一個(gè)特殊的具有不可替代作用也不可復(fù)制的文化群落。
從上世紀(jì)70年代末的《于無(wú)聲處》到現(xiàn)在的《
杏花雨》，市宮創(chuàng)作群體以其三十年沒有停止過(guò)的堅(jiān)實(shí)步履，印證了一個(gè)大時(shí)代社會(huì)和思想的變化，印證了藝術(shù)演進(jìn)的軌跡。
可以說(shuō)，市宮在三十年中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型中承擔(dān)了排頭兵和尖刀班的角色，承擔(dān)了所有國(guó)營(yíng)和民營(yíng)院團(tuán)沒有承擔(dān)的歷史重任，而且是自覺的。
這里，我愿意把《杏花雨》看作是他們?nèi)旰髱в修D(zhuǎn)型和轉(zhuǎn)折意義的作品。其中可以看到作為一個(gè)藝術(shù)群體的勇敢前行，也可以多少感受到一種充滿內(nèi)在緊張度的些許無(wú)奈�！缎踊ㄓ辍肥遣亢苡幸馕兜淖髌�，它既有故事層面的豐滿飽和結(jié)實(shí)，也有底蘊(yùn)層面的空靈和多義。這個(gè)表現(xiàn)中醫(yī)世家內(nèi)部父子兩代人中西醫(yī)行醫(yī)方式?jīng)_突的戲，具有多種生長(zhǎng)可能性的空間。它已經(jīng)布置了很多讓人充滿想象和期待的點(diǎn)。但它的發(fā)展能指(故事)和所指(意蘊(yùn))似乎暫時(shí)還沒有找到最令人愜意的對(duì)應(yīng)關(guān)系。且現(xiàn)在所指本身還顯凌亂，能指則有點(diǎn)茫然。所有的讓人有所期待的線，在百川歸海的瞬間有點(diǎn)茫然，有點(diǎn)迷惘，有點(diǎn)找不到北了。但看得出，這是一個(gè)有基礎(chǔ)可以值得期待的優(yōu)質(zhì)的璞玉。尤其是導(dǎo)演的運(yùn)思，舞美的空間和音樂，都顯得有那么點(diǎn)出彩。我想，這既是轉(zhuǎn)型的代價(jià)，也是轉(zhuǎn)型的希望。衷心祝愿市宮創(chuàng)作群體下一個(gè)三十年有自己新的輝煌，為上海書寫新的華章。
浪漫精神的復(fù)歸與東亞現(xiàn)代性反思
葛紅兵劉鳳美《杏花雨》表面以父子兩代人的沖突為主軸，而實(shí)際上這個(gè)沖突卻是以中西醫(yī)文化沖突為根基，父子的代際沖突被賦予了中西醫(yī)、東西方矛盾的更大內(nèi)涵，家庭矛盾和情感糾葛就成了國(guó)家、民族、歷史和思想沖突的象征體。“杏花雨”就是中醫(yī)的視覺象征。
我把這出劇定位為“浪漫主義文化劇”。它是市工人文化宮劇作超越產(chǎn)業(yè)工人視角，表現(xiàn)更高遠(yuǎn)更深層文化訴求的一出大劇。它同時(shí)也是中國(guó)文化界的一出大�。核磉_(dá)了經(jīng)過(guò)30年改革開放，30年經(jīng)濟(jì)復(fù)興之后，文化思想界對(duì)中國(guó)文化復(fù)興的渴求，由經(jīng)濟(jì)立國(guó)到文化立國(guó)的思維轉(zhuǎn)向。當(dāng)然，這種轉(zhuǎn)向，目前看來(lái)，還是沒有找到答案的轉(zhuǎn)向，是情緒性和情感性的轉(zhuǎn)向，還不是找到了理性解釋和途徑的轉(zhuǎn)向，因而帶有浪漫主義、理想主義的性質(zhì)。但是，恰恰是這種浪漫主義、理想主義，實(shí)際上在中國(guó)已經(jīng)失落多時(shí)。曾幾何時(shí)，我們被現(xiàn)實(shí)的計(jì)較、經(jīng)濟(jì)的考量束縛了思想和感情，我們?nèi)找孀兊矛F(xiàn)實(shí)。更值得我們警惕的是，這種情況不僅僅發(fā)生在這個(gè)社會(huì)的一般階層，還發(fā)生在這個(gè)社會(huì)的文化階層。《杏花雨》讓我看到這種現(xiàn)象的反撥，是浪漫、理想的復(fù)歸。
應(yīng)該說(shuō)，西方的現(xiàn)代性觀念帶來(lái)了中國(guó)社會(huì)的“進(jìn)步”、“繁榮”，但是，物質(zhì)生活不斷繁榮，社會(huì)生活不斷地“科學(xué)化”的同時(shí)，我們也逐漸發(fā)現(xiàn)，這種西方化的現(xiàn)代性觀念其實(shí)也有各種各樣的欠缺，人心的隔閡與冷漠，世道的俗化與頹化，大自然被破壞，人和自然關(guān)系緊張，日益機(jī)械的現(xiàn)代都市生活讓人失去了幸福感，等等。
《杏花雨》不在于提出了針對(duì)這種現(xiàn)代性觀念的反證和反思性結(jié)論，而在于為我們思考這個(gè)問(wèn)題提供了一個(gè)平臺(tái)。藝術(shù)家的任務(wù)不在于解決問(wèn)題，而在于用他們對(duì)于人性、人心的敏銳體察超前性地提出問(wèn)題，僅僅是做到這一點(diǎn)，也已經(jīng)是非常不容易的了�！缎踊ㄓ辍繁憩F(xiàn)出來(lái)的中醫(yī)與西醫(yī)正面對(duì)話，自信平等的文化心態(tài)之來(lái)源，就在于此。
《杏花雨》沒有墮入文化保守主義的窠臼，沒有把中西醫(yī)對(duì)立起來(lái)，而僅僅是對(duì)西方近代科學(xué)的唯一性與普適性，現(xiàn)代西方醫(yī)學(xué)的局限性有所反思，把根植于東方社會(huì)和歷史的中醫(yī)作為一種有效的知識(shí)來(lái)與它對(duì)話、交流，這種對(duì)醫(yī)學(xué)知識(shí)的多元化看法，對(duì)我們反思東亞現(xiàn)代性思想構(gòu)成了絕妙的象征。
然而需要指出的是，《杏花雨》并沒有把中西醫(yī)的關(guān)系當(dāng)做一個(gè)有結(jié)論的思考拿出來(lái)給觀眾，而是把中西醫(yī)的關(guān)系作為一個(gè)象征，一個(gè)關(guān)于“愛”的問(wèn)題的象征來(lái)表現(xiàn)的。柳詠春維護(hù)中醫(yī)，不是出于中醫(yī)本身，而是出于“救人一命勝造七級(jí)浮屠”的信念，一種基于儒釋道三者合一的濟(jì)世精神，救世情懷，護(hù)衛(wèi)中醫(yī)不是囿守舊思想，相反是為了體現(xiàn)國(guó)家、民族的偉大傳統(tǒng)，為了對(duì)之作積極的符合社會(huì)和時(shí)代要求的倡揚(yáng)。
由此，我們說(shuō)，《杏花雨》從根底上是一出關(guān)于如何“治病救人”的話劇，一出如何用柳詠春式的大愛來(lái)化解狹隘私情，用國(guó)族愛、人類愛來(lái)化解代際沖突、社會(huì)沖突的理想之歌。
柳詠春的大愛是否能躲過(guò)民族沖突的冷槍，柳詠春的大愛是否能挽救中醫(yī)現(xiàn)代化的“命數(shù)”，其實(shí)這些都不重要，重要的是“救人一命勝造七級(jí)浮屠”之信念的真實(shí)，重要的是“扶危濟(jì)困”、“自我犧牲”的杏林精神的真實(shí)，重要的是柳詠春作為父親對(duì)柳子祺兒子的愛的真實(shí)，重要的是柳詠春作為丈夫?qū)η昂髢扇纹拮拥膼鄣恼鎸?shí)———如果這些是符合人性的善意和大美的，符合人類對(duì)美好感情的渴求的，那么《杏花雨》就是成功的，因?yàn)樗业搅吮取艾F(xiàn)實(shí)性”更高、更可貴的另一種真實(shí)———信仰的真實(shí)和情感的真實(shí)。
由此，《杏花雨》是一部浪漫主義的象征劇，卻并不缺乏現(xiàn)實(shí)關(guān)注的能力，相反，它具有巨大的現(xiàn)實(shí)指涉力，醫(yī)療的問(wèn)題，在現(xiàn)代社會(huì)，不僅僅是醫(yī)術(shù)和醫(yī)德的問(wèn)題，更是體制的問(wèn)題，好的體制和制度可以讓人人看得起病，好的體制和制度可以讓醫(yī)生的醫(yī)術(shù)能發(fā)揮得淋漓盡致，可以讓醫(yī)生更好地表現(xiàn)和實(shí)現(xiàn)醫(yī)德理想。
三重戲劇敘事下的愛與恨
鄒平作為第一重戲劇敘事的懸念，或者說(shuō)推動(dòng)戲劇沖突向前發(fā)展的動(dòng)力，是多年前妻子余伯瀾患時(shí)疫而死這件事。柳子祺對(duì)父親柳詠春的怨恨由此產(chǎn)生，余伯韜對(duì)妹夫柳詠春的嫉恨也因此而起。柳詠春對(duì)前妻致死懷有深深的歉意，是愛情的眷戀；對(duì)兒子的無(wú)理一再包容和期待醒悟，是父愛的流露；對(duì)妻子沈秋蕙的相濡以沫，是親情的摯愛；對(duì)徒弟的嚴(yán)格要求和傾情養(yǎng)育，是仁愛的表現(xiàn)；對(duì)女兒的嬌寵和喜歡，是父親的至愛。正像恨不一定帶來(lái)恨的回應(yīng)、所謂冤冤相報(bào)一樣：愛也不一定帶來(lái)愛的響應(yīng)、所謂投
桃報(bào)李，于是，一家人之間在愛與恨的交織下，產(chǎn)生了種種矛盾和沖突，人性的高尚、善良、軟弱、利己、偏執(zhí)、險(xiǎn)惡等等，就一一被鮮明地表演出來(lái)。
然而，《杏花雨》并不滿足于做一個(gè)跟市場(chǎng)走的戲，它有它自己的藝術(shù)良心和野心，那就是更廣泛地反映有關(guān)中醫(yī)中藥命運(yùn)的問(wèn)題，于是就有了這第二重的戲劇敘事。這樣，在這第二重戲劇敘事中，占據(jù)中心地位的就仍然是人性的真與假、善與惡、美與丑了。于是，重要的不是余伯韜帶著登有禁止中醫(yī)消息的報(bào)紙來(lái)到柳家，而是他帶來(lái)的柳子祺回國(guó)的消息以及他想把詠春堂改為詠春醫(yī)院的陰謀。因?yàn)橛辛藚翘毂牒桶⒓t這兩個(gè)人物，第二重戲劇敘事充滿了生活的氣息。廢除中醫(yī)中藥的愚蠢舉動(dòng)也就無(wú)需正面去描寫而自然而然地陷入在諷刺的氛圍中。
這部戲的尾聲構(gòu)成了第三重戲劇敘事，它起到了把柳詠春這個(gè)人物推到一個(gè)更高境界的作用。父與子的誤會(huì)消除了，詠春堂后繼有人了，政府也撤銷了禁令，并且把3·17定為國(guó)醫(yī)紀(jì)念日，柳詠春的名醫(yī)聲望更高了，這個(gè)時(shí)候他卻帶著沈秋蕙要回老家享清福了。這是這個(gè)人物身上一以貫之的中國(guó)傳統(tǒng)文化精神：“行醫(yī)之道，以德為本，”這個(gè)“德”，就是做人的境界，在家庭里就是用親情去愛所有的親人，不管是對(duì)自己感恩還是懷恨；在社會(huì)上就是用仁愛去愛所有的人，不管是富人還是窮人：在事業(yè)上就是用大愛去愛所有的同行，不管是中醫(yī)還是西醫(yī)。他的退隱恰恰體現(xiàn)了這種精神，而當(dāng)靜思女中爆發(fā)了
霍亂、又因靜思女中在日租界內(nèi)日本人不允許中國(guó)人進(jìn)入時(shí)，他又義不容辭地站出來(lái)，去救治霍亂病人。此時(shí)，那個(gè)在背景中的懸空演區(qū)打開了，第三重戲劇敘事也由此而完成：《杏花雨》從家庭劇走向社會(huì)劇再走向哲理劇。它向人們述說(shuō)著柳詠春身上體現(xiàn)出的精神是一種博愛，這是行醫(yī)的最高境界。一代名醫(yī)不僅僅是他的醫(yī)術(shù)之高明，更在于他的醫(yī)德之高尚。
期待歷史的縱深
期待歷史的縱深
未泯五彩繽紛、斑斕耀目的杏花雨詩(shī)意般地緩緩飄落，當(dāng)美輪美奐的帷幕在一片掌聲喧嘩中徐徐閉合之際，一種符合導(dǎo)演主旨的唯美抒情的“博愛”闡釋方式終于化解了一切沖突和陰謀。
《杏花雨》所涉及的，應(yīng)該不僅是一樁歷史早已判定的傳統(tǒng)中國(guó)醫(yī)學(xué)公案的回溯性紀(jì)錄，也不僅是旨在對(duì)當(dāng)前涉及廣泛的醫(yī)療制度改革的道德性勸喻和某種警示，它首先應(yīng)該是對(duì)改革和現(xiàn)代化事業(yè)的一種根植于歷史縱深的反思，尤其當(dāng)這種反思以更為迫切的節(jié)奏把我們無(wú)可避免地置于東西方文化沖突、融合的嚴(yán)峻背景之當(dāng)下。
然而不無(wú)遺憾的是，太多的感懷和即興發(fā)揮式的表?yè)P(yáng)和贊頌，甚至包括某些不無(wú)認(rèn)真、但卻無(wú)關(guān)大局和痛癢的對(duì)劇情形式主義呈現(xiàn)方式的探討，替代了此劇題材本身就蘊(yùn)涵著的更深遂、更沉重、也更本質(zhì)的感受和思考要求，于是，歷史縱深不經(jīng)意之間被束之高閣，懸置于表現(xiàn)和批評(píng)雙重失語(yǔ)的空中。統(tǒng)觀全劇，父與子的矛盾、中西醫(yī)的分歧、東西方文化的碰撞等，充其量只是誤會(huì)法則所操控的戲劇撲克和舞臺(tái)游戲，歷史和現(xiàn)實(shí)的真實(shí)沖突和深刻矛盾被卑鄙小人的陰謀所全盤取代，歷史進(jìn)步推動(dòng)的人性升華之“博愛”完全被混淆于馬克思所批判的“費(fèi)爾巴哈式”的不分青紅皂白的擁抱之中！
從某種主觀理念出發(fā)重寫父輩和子輩關(guān)系的良好愿望，既不纏繞于爭(zhēng)執(zhí)不休的中西醫(yī)優(yōu)劣高下，又不背離于潮流般的振興民族精神———這樣一種與其說(shuō)是創(chuàng)新突破不如說(shuō)是面向當(dāng)下文化復(fù)雜語(yǔ)境中的徘徊、游移和倉(cāng)促突圍，體現(xiàn)在主要人物和戲劇沖突脈絡(luò)走向的反復(fù)中；體現(xiàn)在所謂“詩(shī)化寫意性”置景、生旦凈丑的角色符號(hào)化和唯美浪漫等多種抒情元素堆積中；也體現(xiàn)在心靈雞湯按摩撫慰式的劇場(chǎng)煽情反應(yīng)中。
概念化、公式化首先并不是指選擇題材的宏大或渺小(如果是這樣，我們將否定掉多少以宏大題材寫就的高屋建瓴的世界名著)，而首先是指一種面對(duì)真實(shí)和真理的智力懶惰與崇高的文化責(zé)任心的丟失。就像哪怕直到藝術(shù)發(fā)展的今天或是明天，我們都不能說(shuō)《于無(wú)聲處》是公式化、概念化的作品，而有些雖“各領(lǐng)風(fēng)騷三五天”酷斃爆棚的“小白領(lǐng)戲劇”卻可以照樣被冠以公式化、概念化的綠帽子一樣。概念化、公式化可以來(lái)自于空泛的教條和僵化的思想，也同樣可以來(lái)自于打著美麗招牌的時(shí)尚和時(shí)髦之病。
《杏花雨》初創(chuàng)的出發(fā)點(diǎn)及其所屬團(tuán)隊(duì)的榮耀不僅可能、而且應(yīng)該力爭(zhēng)幸免于此。這也是批評(píng)所要求和所期待的嚴(yán)肅性所在。就像對(duì)市宮創(chuàng)作軌跡三十年的評(píng)價(jià)一樣，成就和功過(guò)，榮譽(yù)和缺憾，“橫看成嶺側(cè)成峰”———怎樣梳理都不為過(guò)，而唯一應(yīng)該警惕和反對(duì)的是“里程碑”式的獨(dú)斷論定位。同理，《杏花雨》也應(yīng)該有一種除了贏得掌聲以外更為重要的期待，那就是人們有理由要求它不是迂回而是勇敢地直面東西方文化沖突背景下宏大的歷史縱深，直面一種不僅是表面、而且是內(nèi)在的文化沖突所帶來(lái)的更為深刻、也更為復(fù)雜的主體反省。如同一個(gè)家庭祖輩的遺訓(xùn)不能不經(jīng)過(guò)批判性思考才能更好地承繼一樣，一個(gè)民族精神優(yōu)良傳承的發(fā)揚(yáng)光大離不開浴火重生的“涅”過(guò)程。這里，我們面臨著瑰麗和高亢，我們更面臨著悲愴和訣別！
作為觀眾，對(duì)于改革和未來(lái)，我們沒有一劑保治一切不可預(yù)見問(wèn)題癥結(jié)的“祖?zhèn)髅丶�，但我們有信心期待三十歲的市宮創(chuàng)作群體保持一種革新的激情、一種持之以恒的焦點(diǎn)透視和精神關(guān)懷，提升一種更為敏銳、更為深刻、也更為寬闊的體察和反映主要產(chǎn)業(yè)群體變革的視角，我們可能并不需要一個(gè)言之篤篤、旋律高亢的整體化力量的代言人和表達(dá)者，但我們無(wú)可避免地需要聆聽一種“喧嘩和騷動(dòng)”之后的不被遮蔽的音響，一種充滿了歷史和現(xiàn)實(shí)真切的、清晰的回聲，一種不僅來(lái)自于外部而且萌動(dòng)于主體內(nèi)部的精神升華……，無(wú)論它只是被昨天的鮮花和鑼鼓忘卻的《于無(wú)聲處》，或者是也許并非如現(xiàn)在那么五彩繽紛、斑斕耀目的《杏花雨》。美學(xué)常識(shí)讓我們知道，在那樣的杏花雨中，明星演員的嗓音可以不是高音C，甚至可以是嘶啞的，但一定會(huì)
杜鵑泣血、懾人靈魂。
關(guān)于主題的契入
石川傳統(tǒng)中醫(yī)都秉持著一種懸壺濟(jì)世的道德理想，但它能否兌現(xiàn)，卻絕非一個(gè)單純的道德問(wèn)題，至少還應(yīng)涉及到醫(yī)學(xué)科學(xué)觀與社會(huì)制度建設(shè)等多個(gè)層面。就像主人公柳詠春孜孜以求的那樣，一個(gè)醫(yī)生想要達(dá)成“懸壺明志兼濟(jì)天下”的道德理想，他必須首先“懷仁修德獨(dú)善其身”。除了掌握高超的醫(yī)術(shù)以外，還必須懷有一腔扶危濟(jì)困的醫(yī)德追求，以及一腔悲天憫人的人道關(guān)懷。但是，在那樣一個(gè)民不聊生的動(dòng)蕩亂世，難道只要有了一腔抱負(fù)，掌握了高超的醫(yī)術(shù)，就真的能救萬(wàn)民于水火嗎？如果聯(lián)系到當(dāng)今社會(huì)的某些醫(yī)療問(wèn)題，這里面難道不存在一個(gè)對(duì)制度建設(shè)的詰問(wèn)嗎？
實(shí)際上，有一個(gè)問(wèn)題是共同的，那就是如果缺乏一個(gè)良好的社會(huì)環(huán)境，缺乏一個(gè)完善的制度建設(shè)，即使華佗再世，恐怕也會(huì)在某些大規(guī)模的“時(shí)疫”面前束手無(wú)策的。
其實(shí)，劇情也不是完全沒有涉及社會(huì)制度性話題，它也講到了國(guó)民政府查禁中醫(yī)的，可惜作者忽略或者說(shuō)回避了在這方面進(jìn)行深入開掘的可能。如果劇情可以沿著這一線索繼續(xù)深入推進(jìn)的話，是不是可以這樣設(shè)想：
由于國(guó)民政府無(wú)視傳統(tǒng)中醫(yī)的科學(xué)價(jià)值而強(qiáng)行實(shí)施查禁令，致使柳詠春在時(shí)疫爆發(fā)面前難以施展自己的高超醫(yī)術(shù)，無(wú)法達(dá)成懸壺濟(jì)世的道德抱負(fù)，而余伯韜趁機(jī)鉆了政策失誤的空子，把詠春堂改成自己大發(fā)國(guó)難財(cái)?shù)馁Y本，使得柳詠春難酬救民之志。這樣一來(lái)，主題的重心就從道德問(wèn)題回到了社會(huì)問(wèn)題，詠春堂所面臨的困境，也首先是由社會(huì)整體環(huán)境造成的，而不是單單緣于余伯韜的個(gè)人陰謀。同時(shí)，人物性格沖突，也不再是單單圍繞柳余二人的道德觀念展開，而是有了更為厚重和深廣的社會(huì)歷史背景。
其次，劇情中也涉及到中西醫(yī)之爭(zhēng)。這個(gè)問(wèn)題必然涉及前面提到的醫(yī)學(xué)科學(xué)觀問(wèn)題。不論中醫(yī)還是西醫(yī)，作為科學(xué)，它們都不是萬(wàn)能的，都是有限的，在某些現(xiàn)實(shí)困境面前都會(huì)有無(wú)能為力、無(wú)所作為的時(shí)候。只有首先承認(rèn)中醫(yī)作為科學(xué)的有限性，它的進(jìn)一步提高發(fā)展也才具有現(xiàn)實(shí)的合法性。但是在劇情中，我們實(shí)際上是看不到中醫(yī)的這種有限性的，相反，柳詠春高超的醫(yī)術(shù)使得他在疑難雜癥面前無(wú)往而不勝，并且以此最終讓兒子相信了中醫(yī)的科學(xué)價(jià)值。這樣來(lái)寫就會(huì)給人一種感覺，就是作者一方面在對(duì)中醫(yī)的質(zhì)疑面前急于為它正名，而另一方面卻又放棄了對(duì)待科學(xué)有限性應(yīng)有的理性。
與此相關(guān)的另一個(gè)問(wèn)題就是，主人公柳詠春的性格是否顯得有些過(guò)于完美？目前這個(gè)人物給人的印象是，因?yàn)樗t(yī)術(shù)高超、醫(yī)德高尚，因此不論面對(duì)何種困境他都可以從容化解。他的內(nèi)心掙扎和隱痛，僅僅是出于對(duì)亡妻的愧疚和面對(duì)兒子子祺的有口難辯。
劇情中還有一個(gè)細(xì)節(jié)，柳詠春在平民醫(yī)院與西洋大夫一道用西醫(yī)的抗生素來(lái)治療時(shí)疫。這個(gè)細(xì)節(jié)似也可以繼續(xù)挖掘。比方說(shuō)，柳詠春開始固執(zhí)己見，堅(jiān)持用中醫(yī)藥治療患者，但效果不明顯，受到子祺的質(zhì)疑。但這反倒刺激了柳詠春，讓他開始嘗試用中西醫(yī)結(jié)合的方法對(duì)癥下藥，最終取得了良好的療效。這樣來(lái)寫，父子性格沖突的內(nèi)容是不是可以更豐滿一些？此外，從前面的劇情看，子祺除了不斷質(zhì)疑中醫(yī)的科學(xué)價(jià)值之外，實(shí)在于時(shí)疫面前無(wú)所作為，這似乎有違他留德醫(yī)學(xué)博士的專業(yè)身份。
(本文來(lái)源：解放日?qǐng)?bào) )
