前不久，媒體報道了這樣一組振奮人心的數(shù)字：中國中醫(yī)研究院醫(yī)史文獻研究所馬繼興研究員帶領4名學生，歷時十余年，調(diào)查了11個國家和兩個地區(qū)137家圖書館收藏的27250部中醫(yī)古籍，復制回歸了總計266種宋、元、明、清版本的善本醫(yī)籍與抄本，復制頁數(shù)達174152頁，校點出版或影印了69種……
數(shù)字是抽象的，但數(shù)字背后馬繼興老人手持黃卷獨對青燈的面孔卻生動清晰。
寒來暑往七十八載，他用永不言倦的生命執(zhí)著地探究著中華五千年醫(yī)學史的博大精深。
面對他靜靜坐定。穿越他深邃的目光和思想，我們與歷史對話。
輯復、補訂、考證、注釋、語譯、點校、分析……這些動詞架構(gòu)了他的人生
走進中國中醫(yī)研究院醫(yī)史文獻研究所像是走進了漫漫的歷史隧道。馬繼興從一撂古籍資料中抬起頭，眼神略顯茫然，思緒分明還停留在剛剛正在閱讀的某本古籍上。
在
故紙堆中“鉆”了一輩子的馬老告訴記者，一代代流傳下來的古籍不外乎以下三類：第一類為傳世古籍，如《
黃帝內(nèi)經(jīng)》、《
傷寒論》；第二類為輯佚古籍，即古籍本身已失傳，但零散地見于其他文獻，如同把頭骨碎片復原為一個完整的頭蓋骨一樣，古籍輯佚就是要
把那些四處散落的資料全部找出、集合以恢復其原貌；第三類為出土古籍，即古書已失傳，秦漢以后的古人都無緣看到，但卻通過考古發(fā)掘得以與今人相見。
馬老一生正是游弋于這三大類古籍中，輯復、比較、補訂、考證、注釋、語譯、點校、分析、評按……這些聽上去單調(diào)而枯燥的動詞架構(gòu)了他全部的事業(yè)人生。
成書于公元前三四世紀的《神農(nóng)本草經(jīng)》是我國最早的藥學專著，原書早佚。他經(jīng)十余年收集資料精心輯復的《神農(nóng)本草經(jīng)輯注》，其信實程度和�？背潭�，大大超越了以往諸家輯本，其研究達歷史最高水平。
他苦心搜集流散于英國、法國、德國、日本等國及保存于國內(nèi)各圖書館及私人藏書家等處的敦煌出土隋唐手寫卷子80種，醫(yī)書殘卷百余部，所著《敦煌醫(yī)藥文獻輯校》是迄今收集敦煌醫(yī)藥文獻最多的著作。
他參與了建國后每一次出土發(fā)掘的古醫(yī)藥文物研究。那些沉睡千百年的殘帛碎簡在世人眼里如天書般不知所云，到了他手里卻變成了可以為世人分享的寶貴財富。
上世紀70年代長沙馬王堆3號漢墓出土了一批珍異的醫(yī)書。殘帛上記有“麋突”，大家百思不得其解。馬老將其釋為“眉墮”，即掉眉毛，相當于現(xiàn)在所講
麻風病癥狀之一的眉毛脫落。該解釋后來被湖北張家山漢墓出土的《脈書》所印證。
有一年，發(fā)掘河北藁城商代墓葬，發(fā)現(xiàn)小石一片，裝在精美的盒子里，隨身而葬�？脊耪卟唤馄湟�，去問馬老，他說：“這是砭鐮。死者生前曾用它解除病痛。墓葬時帶著它作紀念�！眮碚邔⑿艑⒁�，馬繼興取古代文獻佐證，遂成定論。
清末，英國人斯坦因到敦煌騙買石室醫(yī)書，斯坦因所獲，現(xiàn)藏倫敦博物館。其中一件殘片僅52個字，斷續(xù)不能連讀，許多研究者熟視無睹，他卻敏銳地意識到它的價值，他考證出這是張仲景《傷寒雜病論》刻本殘頁，原書刻于唐代，為世界醫(yī)藥科技版刻印刷史最早的實
物。
《針灸銅人與銅人穴法》、《武威漢代醫(yī)簡》、《導引圖》、《我國歷史上最早的一部藥典學著作??唐新修本草》、《現(xiàn)存最古的針灸圖》、《我國最古的醫(yī)方??五十二病方》、《我國最古的藥
酒釀制方》、《宋代的藥商》、《漢代及漢代以前非醫(yī)學文獻中有關(guān)預
防醫(yī)學的記載》……翻過他一生所著140余篇論文，近20部專著名錄，中華醫(yī)學宏大精微的歷史畫卷在眼前清晰展現(xiàn)。
他人眼里的深奧與枯燥卻是他全部的樂趣所在
1925年，馬繼興出生于山東濟南一個殷實的回族家庭。外祖父是當?shù)孛嗅t(yī)，耳濡目染之下，他自幼對古文、中醫(yī)興趣濃厚。
1941年，他考上施今墨在京創(chuàng)辦的華北國醫(yī)學院。畢業(yè)后，他像其他同學一樣開始了私人掛牌的行醫(yī)生活，但僅僅做了半年就放棄了。為什么？馬老說，那個年代，私人開診所，功夫在“醫(yī)”外，要能講會說，要會處理方方面面的關(guān)系，“我可搞不了這個，明明是看不了的病，也要吹噓自己看得如何如何好……”
恰好有一個去
北京大學醫(yī)學院生理系當助教的機會，馬繼興毅然調(diào)頭走向了教學講臺。這輩子，只要是與書本、學問打交道，他就有身心如歸之感。
1955年中國中醫(yī)研究院成立時，他順著命運的安排來到了歷史留給他的位置???中國醫(yī)史和中醫(yī)文獻研究。馬老說，在事業(yè)的選擇上，他從來就清楚自己喜歡什么，該干什么。盡管此生他選擇的是一個讓人望而生畏的學術(shù)領域，但他人眼里的深奧、枯燥卻是他全部的
樂趣所在。
1957年，生性耿直的馬老，因說真話而被劃為右派，下放農(nóng)村種田，拖著老寒腿爬電線桿做電工�！拔母铩敝杏衷馄群�，頭部被造反派重擊，至今留有后遺癥。
即便如此，他仍不忘做學問。老伴兒說，那些日子，他在墻上貼著工作進度表，今天干什么，明天干什么，排得滿滿當當；在江西農(nóng)村一邊種田，一邊還利用業(yè)余時間編寫草藥名錄和植物檢索表，拉著當?shù)爻嗄_醫(yī)生給人家教授草藥課……
正是靠著骨子里生發(fā)出的那份對學問難以割舍的愛，他把自己從屈辱和傷痛中一步步“拖”了出來。他的一位同事說，等大家知道做學問的可貴了，開始下功夫了，才發(fā)現(xiàn)，馬老已經(jīng)走得很遠了……
1990年出版的《中醫(yī)文獻學》是馬老撰著的我國第一部中醫(yī)藥文獻專著，全部直接采用第一手資料編纂而成。
書中，他對古代各類中醫(yī)藥傳承系統(tǒng)、版本源流總括出200余幅圖表，共參考引用了近千種古今文獻。有評論道：“不只是規(guī)模宏遠，得未曾有，并能出淺入深，富于創(chuàng)見�！�
中醫(yī)文獻學這一新興學科誕生于馬老手中。
從上世紀80年代始，馬老主持過國家自然科學基金、國家科技部、衛(wèi)生部、國家中醫(yī)藥管理局、國家社會科學基金、中國中醫(yī)研究院以及國際合作的十幾項重大科研課題，獲獎無數(shù)。6名博士生、12名碩士研究生、40余名進修生出自他的門下。
問他這個專業(yè)的最大樂趣是什么，他說：“當你走進這個領域，你會發(fā)現(xiàn)好多東西是別人所沒見過的，這些知識是前人的經(jīng)驗成果，不僅當時讓人們受益，今后也會讓人受益。我為我能從事這項工作而感幸運�！�
他奉獻給世人的一定是要經(jīng)得起歷史推敲的東西
馬老做的是正本清源的工作，本底不明，源頭不清，學科“下游”的發(fā)展就會受阻。
1984年，馬繼興在山東中醫(yī)學院學報上發(fā)表《治學瑣記》，他這樣寫道：“搞科研要用事實說話，即言必有物，物必由本……在中醫(yī)文獻和醫(yī)史研究方面，具體內(nèi)容就是原始資料和實物證據(jù)（包括歷代文物在內(nèi))，如不能掌握第一手資料，深入一線，而是人云亦云，展
轉(zhuǎn)引錄，又不加核實，就易造成以訛傳訛，錯上加錯的弊端�！�
馬老學問做得扎實，向他討教訣竅，他笑笑說：“老實講，我是一個愚笨的人。做學生時，背誦古醫(yī)書原文如《內(nèi)經(jīng)》、《傷寒論》及湯頭、藥性等，往往要花比別人多數(shù)倍的時間才能記牢。我一生主要得益于一個‘勤’字，上課靠認真聽記，自學靠背誦和隨手摘錄，保存下來的歷年筆記、卡片，一直幫我起到了‘記憶’的作用�！�
上世紀70年代，馬繼興和文物學家一起完成了《馬王堆漢墓帛書》（醫(yī)學部分)的寫作出版，后來又經(jīng)過大約20年時間獨自完成了近百萬字的《馬王堆古醫(yī)書考釋》�？脊艑W家李學勤先生在該書出版序言中寫道：“馬大夫知識淵博宏富，態(tài)度謙沖謹慎，于中醫(yī)各方面，特
別是醫(yī)史文獻，精通嫻熟，對克服整理注釋工作中的許多困難起了決定性的作用。我逐漸了解到他多年從事中醫(yī)文獻研究的經(jīng)歷，知道他怎樣在相當困難的條件下，堅持以科學的方法鉆研探索，積稿充柜滿箱。我能夠讀過的他的著作，僅僅是其一小部分，已足令我興望洋之
嘆了。”
馬老的“勤”不僅僅體現(xiàn)在他一生所做的數(shù)不清的卡片、筆記，也不僅僅是他奉給世人的累累碩果，那成箱整柜沒有發(fā)表或出版的著作更讓人感慨驚奇：1943年至1945年寫成的《微針探源》，1952年寫成的《漢魏以前非醫(yī)學文獻中論醫(yī)的研究》（3冊)，1956年寫成的《中國本草學源流初集》（5冊)，1957年寫就的《傷寒論現(xiàn)存版本源流考》（上下卷)，1962年寫成的《黃帝內(nèi)經(jīng)原文出處考�！罚ü�10冊)，1974年寫成的《人類催眠性抑制的理論與實踐》，1987年寫成的《中國針灸學史》（第三稿，6冊)……問馬老為什么不將這些書出版？他淡淡回答：它們還不夠完善……
馬老還保留著當初自己和人民衛(wèi)生出版社簽訂的有關(guān)《中醫(yī)針灸學史》的出版合同，記者看到，那上面甚至都已定好了具體的出版細節(jié)。但最后關(guān)頭，他主動選擇了放棄。他說，他奉獻給世人的一定是要經(jīng)得起歷史推敲的東西。
他干的就是一個清貧的專業(yè)，能省就省
馬老和夫人的婚姻是父母包辦的。起初，彼此并沒什么感情，但半個多世紀的相濡以沫，他們越來越離不開對方。在他們家找不到他們年輕時的合影，卻在墻上發(fā)現(xiàn)他們夫婦72歲時補拍的結(jié)婚照。雖青春不再，但依然燦爛的笑容卻清楚地傳遞著幸福的信息。
有人說他們像“李雙雙”先結(jié)婚后戀愛。從不看電影的馬老瞪著眼睛問：“誰是李雙雙？”
老伴兒笑著說，老頭子就是這樣“迂”，除了嗜書如命，再無其他愛好。解放初期的節(jié)假日，他們倆全是在圖書館里度過的。她的任務是幫馬繼興抄寫資料。馬繼興和她商量說，咱這輩子可都得這樣過了，只能要一個孩子了。
馬老生活簡而又簡。一襲藍布中山裝，一輛吱嘎作響的老式26女車是他外出時的全部“裝備”。
著作等身，卻沒有一間像樣的書房。60平方米的住房里除了幾件老掉牙的舊家具外，其余地方堆的都是書籍資料，書桌只能委屈地躋身于狹小擁塞的陽臺上。旁人看了搖頭感嘆，可馬老不在乎，“有個地方能安靜看書就行”。
馬老的很多書稿是用廢舊的賬本寫就的。辦公室里的電話還是那種老式的黑色撥盤。復印紙一定是兩面用完才踏實。搞文獻須臾離不開的文件夾、卡片盒，馬老均親手制作，所用的材料是別人當垃圾處理的廢廣告紙、廢紙盒……
馬老說，他干的就是一個清貧的專業(yè)，能省就省。
他給記者看一冊他珍藏的彩色敦煌醫(yī)書殘卷
照片，一幀幀講解著，面露喜愛之色。他說，這是日本一學者在英國用彩色膠卷拍攝下來后送給他的�！半m然國外流失的敦煌醫(yī)書文物絕大部分回到了祖國，但由于經(jīng)費所限，回來的都是黑白的，彩色的就這些了……”他話語中
流露出深深的遺憾。
在市場經(jīng)濟條件下，醫(yī)史文獻研究從資料收集到成果出版，每一步都需要有經(jīng)費支持，不知自己每月薪水幾何的馬老卻常常因事業(yè)經(jīng)費匱乏而犯愁。眼下，他正致力于中華炎帝（神農(nóng))藥學文化研究，起步階段不得不靠熱心朋友們的點滴相助，他說，要申請課題也要自己先干些名堂出來。
其實，馬老完全可以利用他的威望掙錢，也有人曾打過他“名字”的主意，結(jié)果招來了馬老的犟脾氣：不用看，不用管，使使我的名字就讓我得“好處”，那不是欺騙別人，作踐自己嗎？
只有真正走近他，你才會發(fā)現(xiàn)，他的感情世界是多么豐富
馬老曾將成功歸為七字箴言：動腦動體不動心。對于“不動心”，他這樣解釋：永遠不為身外各種誘惑而動心。
面對身外世界，馬老心靜如水、淡定從容，但他絕非“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”。他的學生鄭金生研究員說：“只有真正走近他，才會發(fā)現(xiàn)，他的感情世界是多么豐富，他的社會活動能力是多么干練。”
大家記得，在中國中醫(yī)研究院為馬老舉行的全國先進工作者慶功大會上，他深情地憶起已故的老師，一時竟?jié)M含熱淚，哽咽難言……
1952年，馬老曾被聘擔任北京師范大學生物系人體解剖學的兼課老師。當年該系三年級全體學生寫給他這樣一封信：“……為培育祖國未來的建設者，您想了那樣多的方法來教我們。雖然現(xiàn)在我們的客觀條件還不夠，沒有死尸，然而困難并沒有阻擋您利用模型和零碎的標本，使所學的知識都能使我們了解得很清楚……您為著準備做好試驗工作而犧牲了您的
午飯，當實驗室有一位同學還在時，即使很晚，您從未離開過，當我們有問題時，您是那樣熱情、誠懇地指導我們……”
馬老完好地保存著這封滲透著學生真誠情感的信，像保存珍本古籍一般，連信封和上面的郵戳都倍加珍視。他用自己特有的方式表達著對學生深深的想念和關(guān)愛。
不錯，真正走近他才會發(fā)現(xiàn)他的內(nèi)心單純而又絢麗，清寂而又熱烈。
他平生最喜是書，只要得知哪里有新發(fā)現(xiàn)的文物資料，哪怕是只言片語，也會千方百計收集回來。但為了能讓更多的人利用這些資料，他多次將他覓得的“寶貝”無償捐出，僅1994年，他一次就向中醫(yī)研究院圖書館捐獻了價值難以記數(shù)的中醫(yī)古籍珍善本圖書14部96冊和縮微膠卷4盤。
他平時最不善應酬，但他認為只要于發(fā)展中醫(yī)事業(yè)有益，他就積極參加組織各種學術(shù)活動，其間所表現(xiàn)出的才能與機敏，與他平時木訥、謙和的形象判若兩人。
盡管已年近八旬，但為了加快古籍回歸和研究的步伐，他努力讓自己去接觸計算機、掃描儀、數(shù)碼相機……
他常常站在自己半個多世紀來精心收集的一柜柜中醫(yī)古籍資料前，久久規(guī)劃著：神農(nóng)，銅人，出土的拓片，回歸的古書，沉睡的書稿……他寫下這樣的詩來勉勵自己：人生行程方崢嶸，精神抖擻心情爽，終日歡愉自輕松，果斷自信火焰旺，為國盡勞永效忠，所幸曩昔未虛度，再為人民立新功。
他說，再給我200年，我要做的工作還沒有完。
人物介紹
馬繼興，中醫(yī)文獻學家、醫(yī)學史學家、中國中醫(yī)研究院資深研究員、我國首批博士研究生導師。1945年畢業(yè)于華北國醫(yī)學院。1947年至1948年兼任《中國針灸雜志》主編，1949年兼任華北國醫(yī)學院教委會副主任委員及教授，1955年中國中醫(yī)研究院正式成立至今，歷任針灸研究所學術(shù)秘書、中國醫(yī)史文獻研究所副研究員、研究員、副所長、院專家委員會委員、學位評定委員會委員、專家咨詢委員會委員等職務。
全國中醫(yī)藥學會成立后，經(jīng)他發(fā)起成立中醫(yī)文獻分會，并先后擔任主任委員和名譽主任委員。他還在中國藥學會擔任過多屆常務理事、藥學史學會主任委員等職務。1986年獲中國中醫(yī)研究院優(yōu)秀教師獎，1994年被國務院授予全國民族團結(jié)進步模范稱號，同年成為國家首批有突出貢獻專家。2000年被評為全國先進工作者。先后出版過《敦煌古醫(yī)籍考釋》、《中醫(yī)文獻學》、《馬王堆古醫(yī)書考釋》等十余部學術(shù)專著。他的科研成果曾先后榮獲中國中醫(yī)研究院科技進步一等獎、北京市科技進步二等獎、國家中醫(yī)藥管理局科技進步一等獎、國家中醫(yī)藥管理局中醫(yī)藥基礎研究獎著作類一等獎以及國家科技進步一等獎等40多個獎項。其著作先后榮獲全國首屆古籍整理圖書二等獎、首屆全國優(yōu)秀醫(yī)史文獻圖書及醫(yī)學工具書金獎、第六屆全國優(yōu)秀科技圖書一等獎等。
